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Benteveo, Copiaclub, Ediciones fugitivas 

“Lo urgente es reunirse” 

 

 

La esencia de la política está contenida en la pregunta:  

¿De qué son capaces los individuos cuando se reúnen,  

se organizan, piensan y deciden? 

Alain Badiou, 2009 

 

 

¿Por qué reunirse es urgente? La consigna es una entre tantas (“tu lucha es mi lucha”, “nadie 

se salva solo”) con las que —con el tono militante de un panfleto, o un manifiesto— estos 

agrupamientos gráficos llaman a la re-unión, una reunión que tiene la forma de la amistad.  

Más allá de alertar sobre las crueldades del capitalismo, del que es necesario tomar conciencia 

para salir, esta urgencia por decir e invitar a la amistad como forma básica de comunidad 

solidaria —en este caso en torno a la edición— habla de un lugar posible que el arte puede tener 

en la construcción de esa salida. 

Las transformaciones y expansiones en las formas de sociabilidad de lxs colectivxs gráficos 

editores en La Plata en los últimos años —signadas por el covid y la crisis económico-social 

que se profundiza—, recuerdan aquello que decía Raymond Williams (1980) acerca de la 

solidaridad: que es un sentimiento primitivo que surge del asedio, que se trata de una actitud 

defensiva, pero que puede ser también una práctica más amplia y positiva para la exploración 

y creación de comunidad. 

 

Este breve recorrido incluye la lectura de algunxs agrupamientos representativos de un mapa 

más extenso*: Benteveo, donde se aloja Club del grabado, Femigrabadorxs, CrtlP, Comando 
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pegatinero, Carbon cabrón, Otro océano, Asfixia, Msbozo, Melina Rimola y Silvia Antonio; el 

recientemente creado Copiaclub, que reúne los talleres de cinco proyectos gráficos: Imprenta 

cooperativa, Acción colmena, Motora, Motoclub y Minuto81; y el proyecto editorial conjunto 

Ediciones Fugitivas, conformado por Acción colmena, Marina Lanf y R.U.D.A. -Red 

ultrapotente de amistad-.  La lectura de sus formas de sociabilidad a través de algunas de sus 

publicaciones —en particular, la agenda NOS TENEMOS—, pretende dar cuenta de las 

experiencias que construyen, cuáles son los procedimientos con los que estas prácticas artísticas 

relacionales ponen el centro la recreación de los vínculos humanos. ¿Qué sensibilidades 

configuran y qué nuevas articulaciones entre estética y política hacen emerger?  

 

Refugios que son trincheras 

(“¿De qué hay que refugiarse? Del fascismo, del capitalismo”) 

 

     

Flyer de una convocatoria en torno a la idea de refugio, entre tantas de las que participan. En este caso, Benteveo 

 

Refugio, guarida, cueva, son palabras frecuentes en las caracterizaciones que hacen de sí 

mismxs, y dan cuenta de la posición de resistencia como rasgo singular de estas formas de 

organización: se trata de reagrupamientos en asociaciones mayores, contenedoras, que 

conforman colectivxs de colectivxs. Propician modos de supervivencia a través de la 

construcción comunitaria de espacios solidarios fundados en la amistad, que alojan proyectos 

estético-políticos centrados en el rechazo a los formatos productivos del sistema capitalista, 

patriarcal, extractivista, y las relaciones humanas que de ellos devienen, tal como puede leerse 

repetidamente en sus publicaciones. 
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Doble página de fanzine de Acción colmena // Posteo Copiaclub // Refugio de impresoras  

 

Estos desplazamientos que parecen surgir de lo que Silvia Antonio (Benteveo) caracteriza como 

“un deseo doble, del refugio y de la expansión hacia afuera”, toman de las redes sociales 

virtuales su modelo proliferante —que se manifiesta por ejemplo en la exuberancia de 

publicaciones y la diversidad de actividades que se multiplican— llevándolo al mundo físico 

de los sujetos, cruzándolo con la reutilización de estrategias comunicativas y ciertos rasgos de 

formaciones que vienen de lejos, de las vanguardias históricas, y que asumieron diferentes 

modos en los ´60, en el punk y, particularmente en Argentina, en los activismos artísticos post 

2001. Me refiero a la intervención a través de la autopublicación y sus circuitos disidentes. 

 

  Imprenta cooperativa, cuando funcionaba en Casa Chicha 

 

El refugio “es el lugar donde uno se siente protegido y libre, es un lugar amoroso de cuidado, 

contemplación y exaltación donde nuestras emociones pueden mostrarse y situarse con total 

confianza” dice Silvia, y por esto mismo es el lugar donde activan juntxs, la “potencia del 

malestar” de la que habla Emiliano Exposto (2024) cuando plantea que es necesario socializar 

el malestar para convertirlo en una fuerza, hacer algo con él que escape a los tratamientos 

individualistas que propone el mercado —desde la farmacología hasta sus formas más 

digeribles versión new age—. 

Así, refugiarse juntxs y hacer algo como crear espacios y discursos que promuevan la amistad, 

es convertir la solidaridad que surge del miedo y el asedio en una fuerza positiva con la que “se 
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potencia, expande, retroalimenta todo lo que hacemos individualmente. Es estar tejiendo. Lo 

que vamos armando entre todes, va fluyendo… Entre lo surrealista y lo posible (…) Este 

espacio es una burbuja, pero al mismo tiempo es un espacio político” dice Copiaclub para 

expresar que si bien se trata de una “casita suave” donde relajarse y pasarla bien es al mismo 

tiempo una “trinchera”, desde donde más que retirarse, uno avanza: “Nosotres somos suaves 

pero estamos súper armades, listes para todo”. 

 

Amichis, amigxs, amigues, amis  

(El refugio es la amistad) 

 

   Flyers convocan amistades. Benteveo, Imprenta Coop, A.C. 

 

La moda de la amistad, y su banalización (total podemos tener “un millón de amigos” en las 

redes sociales) ha llamado a la pregunta acerca de qué es, qué se considera amistad hoy. 

Consecuentemente, desde las ciencias sociales y la filosofía, se viene indagando con particular 

interés, su potencial político disruptivo. 

 

Giorgio Agambem (2005:10) vuelve a Aristóteles para quien esa misteriosa relación que es la 

amistad, la más necesaria para la vida, se trata de compartir. “La amistad es la instancia de este 

con-sentimiento de la existencia del amigo en el sentimiento de la existencia propia”. Allí 

encuentra el rango político de la amistad: la sensación del ser está “siempre repartida y com-

partida, y la amistad nombra este compartir”. Com-partir es formar parte de lo mismo. El amigo 

vuelve accesible la certeza de la propia existencia. De tal modo, sentir/con-sentir, aproxima dos 

dimensiones: lo necesario y lo elegido. 

 

 “Al considerar la amistad no solo como una necesidad humana sino como un proyecto 

ético y político, (Aristóteles) trazó las líneas para descubrir el potencial emancipador de 

esta relación en lo que atañe al reconocimiento de la humanidad en las personas 

concretas, no solo en términos simbólicos sino también materiales” (Lacunza, 2016: 92) 
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En esas lejanas raíces pareciera hallarse el sentido de amistad para estas formaciones, y mucho 

de lo que en los últimos años se viene pensando en torno al asunto, por ejemplo la conocida 

formulación de Kike Ferrari (2014) quien caracteriza la amistad como el “primer comunismo”, 

por cuyo sentido primario de comunión, hermandad, camaradería, el regreso a ella sería la única 

manera de construir una sociedad sustentable.  

“No se trata de idealizar o sacralizar la amistad como un refugio incondicional sin 

tensiones o entenderla como “una familia” paralela, sino de nutrirla, cuidarla, protegerla 

de las malas lenguas, invertir tiempo en ella, apostar por ella (…) darle nuevas palabras 

para nombrar sus desazones y romper con la lógica neoliberal que nos hace creer que 

lxs amigxs son contactos, seguidorxs o likes”.  (Alfie, 2023) 

  

NOS TENEMOS 

 

Que la idea de crear Copiaclub haya nacido imprimiendo una agenda, dice mucho. Allí pueden 

leerse las claves de una política estética que reúne en este club gráfico, a Imprenta cooperativa 

(@imprenta.cooperativa), Motora (@_motora_), Minuto81 (@minuto81_) y Acción colmena 

(@accioncolmena) pero que, como adelantamos, excede a este club hacia diferentes 

expresiones en el espacio cultural de La Plata, vinculada a la expansión de las prácticas gráficas 

autogestivas en los últimos años. 

Para empezar, una agenda recuerda aquel calendario Un mes en la vida del Sr. Edgardo Antonio 

Vigo (Guitelman, 2021) a quien el tiempo —como a todo quien proyecta, es decir, cifra algo en 

el futuro—, le importaba tanto que lo llevó a archivar, a registrar, como forma de lanzarse hacia 

adelante. Se trata de un intertexto no menor, más allá de su intencionalidad, porque permite 

reconstruir la genealogía que va de Vigo a las prácticas gráficas contemporáneas: una 

genealogía cuya política estética podría sintetizarse en la expresión “EDITAR IMPORTA”, 

tantas veces reproducida en lxs colectivxs de referencia, más allá de los de La Plata. 

Importa porque es necesario decir y en este caso, decirlo bajo la forma de la agenda —una 

publicación que per-se es interactiva y dialógica— es intervenir sobre lo que vendrá. Proponer 

para ese año por-venir, consignas en forma de imágenes o palabras que convocan a la amistad, 

y al estar juntxs, es una acción política desde la producción misma de este objeto impreso: la 

vida de las personas que participan se transforma al reinventar el trabajo, haciéndolo 

colaborativo, autónomo, artesanal. Pero también una acción política sobre el espacio social que 

intervienen con su publicación y circulación.  
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La agenda fue impresa en diciembre de 2023 —como cada año venía haciendo Imprenta 

cooperativa— para generar una entrada de dinero en los meses de verano en los que la demanda 

de trabajo decae. La coincidencia del ascenso del gobierno libertario, y la decisión de producirla 

uniendo la fuerza de cuatro colectivxs gráficos, desplegó otras dimensiones. 

El hacer una agenda cada inicio de año, de algún modo más allá de los fines comerciales 

tiene ese sentido… nos espera “un montón” (…) Nos conocimos trabajando, haciendo 

la agenda 2024. Hacer la agenda fue muy divertido, fue un refugio… ¡en diciembre! Era 

esperanzador estar haciendo esto, algo positivo, mientras estábamos hundiéndonos. 

(Copiaclub) 

 

       

Agenda NOS TENEMOS: Flyer de promoción. Tapa. Página de presentación y de créditos. 

 

Se titula NOS TENEMOS. Fortaleza impresa. El rótulo es un manifiesto premonitorio de lo que 

vendría: inventar Copiaclub, y expresa la idea en torno a la cual se agrupan: “es necesario hacer 

juntxs”.  

Una agenda temática, que podría leerse como contracara paródica de la tendencia de las agendas 

de mercado orientadas a la autoayuda, acá se transforma en una herramienta que no solo 

organiza el año sino que milita lo que vendrá. Porque la agenda es una promesa. Se lee en la 

portada “una estrategia con forma de agenda para que puedas transitar el 2024 sin patinarte… 

que no nos agarren los días por sorpresa sino con asombro y amigues para fantásticos planes”. 

Y destaca que el proyecto fue construido e impreso colectivamente por deseo y manija, como 

“un pacto gráfico entre talleres de oficio afines de La Plata y Rosario”. ¿Qué desea para 2024? 

Que sea lleno de amor, amigues y siestas/fiestas. Sintetizan allí la singularidad de esta 

micromilitancia para la cual la salida no solo se trata de estar juntxs, sino también pasándola 

bien, en doble oposición a lo que propone el sistema: que estemos fragmentados, y la pasemos 

mal (léase: cansadxs, colapsadxs, explotadxs). 
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Cada mes tiene una portada ilustrada por personas que participan de esta red gráfica de apoyo 

mutuo, en la que se construye secuencialmente pero con una sintaxis aleatoria, el relato que 

invita a esta elección: 

 

Portadas al azar: enero: el acróstico S.I.D.R.A. que remite a diciembre / abril: 

respirá profundo. Animales.  / Mayo: ami que me gusta tanto (soñar, confiar) 

/ agosto: estampa oriental  / septiembre: Amigx x siempre / noviembre: no estás 

sole / diciembre: hacemos lo que nos gusta porque nos vamos a morir 

(emociones fuertes) 

 

La agenda, impresa en una Rotaprint pero también en letterpress y en serigrafía, reúne diversos 

procedimientos técnicos como reúne amigues. Es, al tiempo que un modo de subsistencia como 

producto utilitario a la venta, un objeto estratégico que motoriza deseos de quienes la producen, 

y de quienes la compran. Construye así esta promesa colectiva: el tiempo proyectado y abierto 

de la agenda, habilita un por-venir. 

 

Rebelarse no es solo contra qué. Es, sobre todo, junto a quién** 

 

"Es preciso soñar, pero con la condición de creer en nuestros sueños.  

De examinar con atención la vida real, de confrontar  

nuestra observación con nuestros sueños,  

y de realizar escrupulosamente nuestra fantasía.” 

Vladimir Lenin 

 

La agenda es una breve muestra de las estrategias de intervención de estxs colectivxs, que 

parecen remitir fuertemente a Deseo poscapitalista (Mark Fisher, 2024): donde se impone el 

XII Jornadas de Sociología de la UNLP
La Sociología frente a las apuestas de destrucción de lo común

Ensenada, 4, 5 y 6 de diciembre de 2024
ISSN 2250-8465 - https://congresos.fahce.unlp.edu.ar/jornadassociologia



deseo capitalista, es necesario construir espacios al margen del sistema; proponer acciones 

concretas para resistir y escapar a un modelo opresivo a través de prácticas que modelen de una 

sensibilidad que rompa con la estructura de sentimiento instalada. Es en el arte, sugiere Fisher, 

donde podría haber lugar para eso. ¿Cómo? 

Tres elecciones nodales dan forma a las estrategias con las que Copiaclub, Benteveo, Ediciones 

fugitivas, entre otrxs, intervienen: 

 

1  Elegir la autonomía gráfica 

(sobre tiempo, cuerpos, deseo) 

 

Saber hacer con las manos y tener las máquinas, es la clave de la autonomía, que posibilita 

recuperar el tiempo, el cuerpo, el deseo. No tener jefes, ni ser jefes. “Hacer lo que queremos 

hacer, lo que nos gusta.” (Copiaclub) 

 

Fanzine de Acción colmena 

 

En este sentido alerta la palabra motor (o Motora, como se denomina unx de lxs integrantes) 

que aparece y reaparece en las publicaciones, y que más allá de referir a las máquinas, alude a 

la unidad de engranajes necesarios a un sistema solidario que pone todo en movimiento.  

“Estamos todo el día taca taca taca: es una energía que va de uno a otro”, 

mientras “la línea de hoy es no poder: no poder hacer lo que te gusta, cagarte de 

hambre, no poder disfrutar una ropita o un chocolate, esto es una línea del sí: 

construir es necesario para estar mejor, estar juntes. (…) Tenemos las máquinas, 

nuestras herramientas, hay papel y tenemos los motores encendidos, entonces es 

como que están estas paralelas de existencia, por ahí ahora estamos muy 

guardades potenciando este espacio para el futuro, que no sabemos dónde va, 

pero para el que es clave la organización.” (Ansh) 

 

Asociado al motor como sistema, aparece una idea muy presente en las publicaciones: a los 

sueños, a las fantasías, hay que organizarlas para poder hacerlas realidad. Lexemas que se 

inscriben en las producciones gráficas: Comunidad y organización (imposible no remitirnos al 
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peronismo), Comunidad gráfica organizada, Fantasía y organización, expresan un concepto 

clave que surgió en las entrevistas “el deseo es la fantasía organizada” (Maxi), es decir “deseos 

no se dejan librados al azar”. (Silvia) 

 

 Feria gráfica, Rosario, 2024 /Afiche Manada 

 

Si la tecnología digital intensificó la velocidad de producción, el vértigo al que se someten los 

sentidos, y también la escasez artificial del tiempo; si también sujeta y controla nuestros 

cuerpos, es necesario escapar a esas sujeciones. Por eso “tener las máquinas” (artesanales, 

obsoletas, marginales) constituye una salida. 

Preguntas tales como qué nuevas relaciones impone a nuestros cuerpos la demanda de 

hiperactividad, o de qué modos la pandemia incidió en la relación con nuestros cuerpos y los 

cuerpos de lxs otrxs, aparecen explícitamente en las publicaciones de Ediciones fugitivas 

(2023), que proponen hacer del “fanzine un espacio donde encontrarse en el hacer/mover/pensar 

colectivo” en torno a estas preguntas. 

En párrafos anteriores, subrayé la palabra suave, recurrente en sus discursos, porque devela la 

singular sensibilidad de estas subjetividades frente a la violencia del sistema, a la hostilidad que 

el mismo instala en la vida ordinaria. 

La autonomía —a través de cooperativas y formaciones autogestivas como modos de vida que 

habilitan la posibilidad de disponer del tiempo, del cuerpo y su cuidado— es una práctica vital 

devenida del deseo como “impulso espontáneo que tiene que ver con la fantasía, los sueños, el 

sentir inmediato y genuino”. (Silvia)  

 

2  Elegir publicar  

(Accionar para que las cosas sucedan) 

 

¿Qué es lo que tiene que suceder? Despabilar, dicen. Despertar la toma de conciencia. “Lo que 

hago está en clave con la calle. Pienso en intervenir por ejemplo cuando pongo los afiches a la 
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altura del bondi. Un llamado de atención que interrumpe el espacio cotidiano... ¿Cómo puedo 

transformar algo desde la gráfica autónoma? ¿Qué sentidos se van construyendo?” (Maxi) 

Si afuera del refugio hay un territorio en disputa, publicar es una herramienta para intervenirlo.  

Imprimir “al costado del sistema capitalista extractivista” retroalimenta y potencia la 

autonomía, por eso la autopublicación es para Acción colmena, “discurso urgente y acción 

concreta”, porque agitando, convocando a otrxs es posible expandir la idea, y así construir un 

mejor vivir. 

“las formas futuras de la política de emancipación deberán inscribirse dentro de 

una resurrección, una recuperación de la idea comunista, la idea de un mundo 

que no esté librado a los apetitos de la propiedad privada, de un mundo de libre 

asociación y libertad”. Alain Badiou (2017) 

 

La escala de la edición —dada por la manufactura de los soportes, la reapropiación de instancias 

que en la industria aparecen separadas, que como decía, implican poner el cuerpo de otro 

modo— es en sí misma una forma de intervención en el campo social, en el campo de la cultura. 

Es claro que modos alternativos de producción y circulación de las publicaciones, generan otras 

relaciones, también con lxs destinatarixs. “Publicar es compartir: un dibujo, lo que sea. Una 

manera de expansión del proyecto de cada quien. Es el movimiento random. Cuando lo 

habilitás, no sabés donde termina”. (Acción colmena) 

Esta política estética que podría sintetizarse en la expresión “hagamos algo juntxs” crea un 

ecozistema en torno a la producción artística y el activismo, en el que editar es excusa y medio 

para decir juntxs: editar (escribir, dibujar, grabar, imprimir, encuadernar, vender); para pasarla 

bien juntxs: la fiesta, la feria, la ranchada; en definitiva y en términos más amplios, para 

subsistir juntxs: crear formas de supervivencia antisistema, a través de prácticas laborales como 

la docencia (talleres, cursos, encuentros) y la comercialización en el circuito editorial 

independiente y autogestivo. 

 

3 Elegir reunirnos  

(trincheras de amistad) 

 

Retornando a la idea inicial que da cuerpo a esta ponencia: la elección de la amistad como 

práctica antisistema, es resistirse a la dilución de las relaciones. 

Si la fragmentación de la solidaridad una estrategia que instala la competencia como modelo de 

vínculos, buscar modos de transformar la desafección ante ella, es una acción política posible 
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para reunir agentes de lucha que “están dispersos”, y para los cuales es necesario encontrar un 

“suelo común” (Fisher: 2024). 

En torno a la amistad y sus formas de organización alternativas sustentadas en la solidaridad y 

la equidad, es posible cimentar ese suelo común que se sitúa allá de la desesperanza, y capaz 

de romper la estructura de sentimientos instalada. Se trata de un modelo de camaradería, “una 

solidaridad que no se basa en la identidad sino en el creciente reconocimiento de que el otro es 

el que hace posible al yo” tal como propone J.K. Gibson-Graham (Casellas: 2022). 

 

“Necesitamos más ecosistemas de cultura libre para intercambiar, sumar y 

fortalecer micropolíticas de resistencia desde economías solidarias, apoyo mutuo 

e interdependencias consentidas. Territorios geopolíticos a cuidar y defender, y 

en los que problematicemos juntos cómo hacer posible la vida desde cuerpos en 

sintonía…” (Lili_Anaz: 2024) 

 

Copiaclub, Benteveo, Ediciones fugitivas y tantos otros, son proyectos que escapan al 

pesimismo de “es lo que hay”, con un optimismo que recuerda el imperio de la autexpresión de 

la psicodelia, pero también optimistas al sostener que es posible y necesario tomar conciencia 

de nuestro lugar dentro de una estructura de desigualdad. Esa toma de conciencia se produce 

cuando un grupo se reúne y empieza a ver que tienen problemas en común y a preguntarse de 

dónde vienen. Este es el comienzo de una transformación. El sistema no es una cosa sino un 

conjunto de relaciones: tomar conciencia es ver cómo funciona, saber pero sobre todo, actuar 

en consecuencia, juntxs. 

Todos los días es un futuro nuevo.  

Planeamos, nos espera un montón. (Copiaclub) 

 

 

 

NOTAS 

*En la zona sur de la ciudad de La Plata, se viene conformando en los últimos años, entre calles 1 y 7, 60 y 70, de 

manera inicialmente espontánea, lo que podríamos ver como un polo o zona de proyectos autogestivos de artes 

gráficas: Además de Benteveo y Copiaclub que son objeto de este trabajo, están: Rara (Cupide, Vidriosa y Liberte), 

Magianegra (Javier Alba), SOPA (Ramos generales -galería y clínica de arte-, enmarcados + otros proyectos 

textiles y de tatoo), Anafórica (Anaclara Ceci). También algunos talleres que no editan, sino que dan clases y hacen 

trabajos para editoriales, vinculados a la encuadernación: Arvolando e Imaginario. Yendo un poco más lejos, 

siempre en zona sur (70 entre 17 y 18): R.U.D.A. (Red Ultrapotente de Amistad) espacio asociado a la danza y 

artes escénicas, con talleres y biblioteca, donde se localiza ediciones fugitivas (Marina Lanf, Acción colmena, 

R.U.D.A.). 

 

** Carlos Skliar. 
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